William Hurt v. Matthew Wise

In the

United States Court of Appeals

For the Seventh Circuit

____________________

Nos. 17‐1771 & 17‐1777

WILLIAM HURT, DEADRA HURT, and ANDREA HURT,

Plaintiffs‐Appellees,

v.

MATTHEW WISE, et al.,

Defendants‐Appellants.

____________________

Appeals from the United States District Court for the

Southern District of Indiana, Evansville Division.

No. 3:14‐cv‐00092 — Jane Magnus‐Stinson, Chief Judge.

____________________

ARGUED NOVEMBER 8, 2017 — DECIDED JANUARY 23, 2018

____________________

Before WOOD, Chief Judge, and FLAUM and HAMILTON, Cir‐

cuit Judges.

WOOD,  Chief  Judge.  Andrea,  Deadra,  and  William  Hurt

were all arrested after their uncle, Marcus Golike, was found

dead on the banks of the Ohio River. The arrests came after

Deadra  and  William  “confessed”  that  they,  with  some  help

from Andrea, murdered Golike. But one by one, each was ab‐

solved.  Andrea  was  never  criminally  charged.  The  charges

against Deadra were dropped after four months. And while

2  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

the  state  prosecuted  William,  he  was  not  convicted  on  any

charge.

With  the  criminal  proceedings  behind  them,  Andrea,

Deadra, and William filed a civil suit against the officers and

detectives  involved  in  their  arrests  and  prosecutions.  Their

claims focus on the interrogations of Deadra and William, the

decisions to arrest all three plaintiffs, and the alleged fabrica‐

tion  of evidence by  the  police.  All defendants filed  motions

for  summary  judgment  on  the  basis  of  qualified  immunity.

For the most part, the district court denied the motions. The

defendants  challenge  those  rulings  in  this  interlocutory  ap‐

peal.  We  conclude  that  with  minor  exceptions  the  district

court correctly assessed the situation.

I

A

In June 2012 a male body washed up on the Kentucky side

of  the  Ohio  River.  A  state  medical  examiner’s  autopsy  re‐

vealed that the hyoid bone in the neck of the deceased, plus a

rib, had been fractured. There were no other visible injuries.

She concluded that the injuries were consistent with asphyxia

by strangulation.

Zachary  Jones  and  Matthew  Wise  of  the  Kentucky  State

Police  (“KSP”)  initially  took  the  investigatory  reins.  They

found  two  items  in  the  front  pocket  of  the  man’s  pants:  a

letter,  enclosed  in  a  plastic  bag,  from  the  Social  Security

Administration  addressed  to  Marcus  Golike,  and  a  folded

baseball  cap.  The  police  soon  confirmed  that  the  body  was

indeed  that  of  Golike,  a  resident  of  Evansville,  Indiana.  At

that point the Evansville Police Department (“EPD”) and EPD

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  3

detective Jeff Vantlin assumed primary responsibility for the

investigation. Jones and Wise continued to assist.

The  Evansville  detectives  learned  that  Golike  had  last

been seen at the home of Debbie Hurt, Golike’s foster sister

and Andrea’s, Deadra’s, and William’s mother. Vantlin went

to Debbie’s home, where he spoke separately with Debbie and

William. At the time, William was 18 years old.

Debbie told Vantlin that Golike had been at her house the

night  before  his  body  was  found.  She  had  made  dinner  for

him, but went to bed before he left. She recalled that it was a

Saturday night, and that William and Golike had stayed up

playing chess. Vantlin next spoke with William, who corrob‐

orated the basic facts, but at first said that the events Debbie

described  had  taken  place  a  few  days  earlier,  on  Thursday.

When  confronted  with  the  discrepancy  in  dates,  William

agreed that Debbie might have been correct. Vantlin also ob‐

served  that  William’s  hand  was  swollen  and  freshly

scratched. William explained that the swelling was the result

of having punched a tree, and that he sustained the scratches

while scooping ice cream at work. Vantlin later visited the ice

cream store where William worked and verified the existence

of the exposed rods on which William said he had scraped his

hand.

A  week  later,  Jones,  Vantlin,  and  Wise  returned  to  the

Hurts’  home,  where  Jones  interviewed  William.  Jones  sus‐

pected that William knew more about Golike’s death than he

was admitting, and so he accused William of not being forth‐

coming.  When  asked,  William  expressed  doubts  about  his

ability to pass a polygraph, but he said that he was willing to

try.

4  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

The same day, the officers visited Golike’s brother and in‐

formed him that Golike’s body had been found in the river.

The brother immediately asked, “Is it verified he was killed,

other than jumping off a bridge? Because he has been on that

bridge three times before threatening to kill himself.” Golike

had  been  diagnosed  with  paranoid  schizophrenia  and  had

been  released  from  prison  just  days  before  his  death.  In

prison, he had been on suicide watch. It is not clear when the

detectives learned of Golike’s full psychological history.

While  the  officers  were  interviewing  Golike’s  brother,

Debbie called Vantlin and said that Harley Wade, a foster son

who  had  moved  in  with  her  not  long  before,  had  recently

choked  her  to  the  point  of  nearly  losing  consciousness.  She

wondered if Harley might be involved in Golike’s death. The

officers wanted to interrogate Harley, but they dropped that

idea when they learned that Harley was a ward of the state

and  could  not  be  questioned  without  an  attorney  present.

Instead,  they  switched  their  attention  back  to  William  and

asked Debbie to bring William to the station for questioning.

Debbie complied with this request. Once William was at

the  station,  Jones  and  Vantlin  took  him  to  an  interrogation

room,  where  they  read  the  Miranda  warnings  and  William

signed a waiver of his rights. The two officers grilled him for

roughly four hours. The interrogation took place in two parts:

a  one‐hour  session,  punctuated  by  a  40‐minute  break,  and

then a two‐and‐a‐half hour session. The entire interrogation

was video‐recorded.

During  the  first  hour,  William  repeatedly  gave  a  con‐

sistent account of what happened the Saturday night before

Golike’s  death.  He  told  the  police  that  after  he  and  Golike

played  chess,  Golike  left  the  house  and  William  never  saw

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  5

him again. But each time, Jones and Vantlin told William that

he was a liar. They insisted that they knew William was in‐

volved in Golike’s death, that they already had enough infor‐

mation to put him in jail, that William was not “telling [Jones

and Vantlin] what [they] need to hear,” and that his continu‐

ing to tell the same story could not change their minds. All the

while,  Jones  and  Vantlin  introduced  details  about  the  sus‐

pected  crime.  For  example,  they  asked  William  about  what

may have happened at the river, whether Golike was wearing

a hat, whether Golike had been tied up, whether Harley was

the  primary  culprit,  and  whether  Golike  had  been  choked.

William became visibly upset during parts  of the interroga‐

tion, crying and hitting himself on the head.

After the break, Jones and Vantlin asked William if he had

done any “soul‐searching.” William said that he had, and he

again offered the same account he already had provided sev‐

eral times. Jones and Vantlin brushed it aside, calling William

a liar and repeating that he was not telling them “what [they]

need  to  hear.”  Jones  told  William  that  he  needed  to  tell  the

truth, and he made it clear what he meant by that: “we’re [i.e.,

Jones and Vantlin] the ones that determine if you’re lying or

not. So far, we’ve both determined you’re lying.” Jones added

that if William did not tell the “truth,” he faced a fate “worse

than prison.”

William  eventually  broke.  He  “confessed”  that  he,

Andrea,  Deadra,  and  Harley  were  responsible  for  Golike’s

death. He told Jones and Vantlin that after the chess game, he

got in the family van with his siblings. As they drove along,

they  spotted  Golike  by  the  roadside.  They  stopped  and  got

out of the car, and Harley started joking around with Golike.

But Harley got out of control (for unexplained reasons) and

6  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

started  punching  and  choking  Golike.  William  said  that  he

got a few punches and kicks in as well. They then tied Golike

up  in  bed  sheets  and  put  him  in  the  van.  Deadra  drove  to

Dress  Plaza,  Evansville,  where  they  dumped  Golike’s  body

into  the  Ohio  River.  On  the  way  back  from  the  river,  they

stopped  at  the  Kangaroo,  a  convenience  store,  to  buy  some

snacks using Golike’s debit card.

William’s  “confession”  was  replete  with  easily  verified

and contemporaneous evidence of inaccuracy and unreliabil‐

ity. When William offered any detail about the death, he pref‐

aced  it  with  phrases  such  as  “I’m  drawing  clues  together,”

“the way you’re telling me,” “like you were saying,” or “from

what  you’ve  told  me.”  At  other  times,  he  responded  to  the

officers’ questions by guessing until they signified that they

were satisfied. Finally, at the conclusion of the interrogation,

William asked Jones, “Was I getting close to most of the facts

of what actually happened?” Jones said he did not know, and

William again asked, “Was I close to it?” Instead of following

up, Jones left the room.

Several critical “facts” that William offered were facially

impossible. For example, if William’s account of where he and

his  siblings  had  dumped  Golike’s  body—Dress  Plaza—was

true,  the  body  would  have  had  to  float  upstream  four  to  six

miles  to  have  arrived  at  the  location  where  it  was  found.

There was no physical evidence that Golike had been beaten

or tied up, and it later turned out that Golike’s debit card was

not, and could not have been, used at the Kangaroo, because

there was only $0.08 in the account at the relevant time.

William provided only three facts that were even poten‐

tially original. Of the three, two could just as easily have been

common‐sense  guesses:  which  pocket  Golike’s  hat  was  in

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  7

when his body was found, and how Harley might have used

his  thumbs  to  strangle  Golike.  The  third  “fact”  is  actually

nothing of the sort. William at one point said that Golike’s hat

had been “folded” in Golike’s pocket—evidently the right an‐

swer—but  at  other  times  he  says  it  was  “shoved”  in  the

pocket.  (We  wonder  how  many  teenaged  boys  observe  the

difference between folding and shoving.)

William was arrested following his interrogation. The only

source of probable cause to arrest him was the confession, and

so everything turns on it. Deadra, who was 19 at the time, was

also  arrested  following  William’s  “confession,”  after  Jones,

Vantlin,  Wise,  and  a  now‐deceased  EPD  detective  interro‐

gated her the same night. She too was read the Miranda warn‐

ings  and  signed  away  her  rights.  Her  interrogation  lasted

nearly two hours and was also recorded.

Deadra’s  interrogation  followed  the  same  script  as  Wil‐

liam’s. Sobbing for much of the time, Deadra denied involve‐

ment in Golike’s death. She was immediately accused of ly‐

ing.  Wise  told  her  that  her  story  “ain’t  gonna  work.”  Jones

added  that  William  already  had  implicated  her,  and  he  fed

her  the  details of William’s “confession.” Jones  told  Deadra

that unless she talked, her whole family was going to jail. For

Deadra, he envisioned “at least 25 to 50” years “behind bars.”

He continued that the only way she was going to save anyone

in her family was to tell the truth. If she did not, Jones told

her, she was “going to hang.”

Deadra  struggled  to  satisfy  the  officers.  She  said  at  one

point “I don’t know what I’m supposed to tell you.” On mul‐

tiple occasions Vantlin answered that question for her: tell the

same story that William did. Like William, Deadra eventually

repeated the facts that the detectives had fed her and guessed

8  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

at answers until she placated them. She finally succeeded in

doing so, telling the officers that she drove the van that the

siblings  used to take  Golike to  the river.  Shortly after  “con‐

fessing,” however, Deadra appeared ready to back‐track. At

that point, Jones abruptly ended the interrogation and said,

“Now you’re starting to recant your story, so what we’re go‐

ing to do is we’re going to stop. We’ve got enough. We’re just

going to stop the interview. Okay? Because now you’re trying

to recant your story, trying to add things into it.”

Based  on  William’s  and  Deadra’s  interrogations,  the  de‐

tectives also arrested Andrea, who was 16 at the time. She was

interrogated, but because all defendants, some in the district

court and the rest on  appeal, concede that she was arrested

prior  to  her  interrogation, her experience is not decisive  for

any of the issues on appeal. It appears that Harley was also

indicted, but the charges against him were dismissed at the

same time as those against Deadra. He is not a party to this

case.

After  the  interrogations,  the  detectives  followed  up  in  a

few  minor  ways.  EPD  detective  Jack  Spencer  filed  a  report

four days after the sessions with Deadra and William; in it, he

claimed to have taken William to identify the location where

Golike’s body was dumped in the river. William denies that

this  ever  happened.  Vantlin  looked  into  Golike’s  bank

statements and learned that the last charge on Golike’s debit

card was made two days prior to his disappearance. That was

when he learned that the balance in the account was a meager

$0.08.  This  information  undermined  William’s  “confession”

insofar as it revealed that no one (including William) did or

even  could  have  used  Golike’s  debit  card  to  make  any

purchases at the Kangaroo on the night in question. Vantlin

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  9

also  met  with  the  clerk  who  was  working  at  the  store  that

night. The police summary of the interview says that the clerk

confidently identified  Andrea and Deadra  in a  photo  array,

and  that  she  said  Harley  and  a  fourth  male  (not  William)

looked  familiar.  But  that  summary  omitted  the  most

important  details.  In  a  declaration  submitted  to  the  district

court, the clerk said that she also told police that she did not

remember any of the identified people having come into the

store  and  that  she  may  have  recognized  the  faces  from

watching  the  news.  Several  months  later,  EPD  officers

William  Arbaugh  and  Jason  Pagett  filed  a  police  report

asserting that William had made incriminating statements to

them when he was being transported after his interrogation.

William says that this too was fabricated.

Andrea  was  held  for  seven  days  before  being  released

without charges. Deadra and William were both charged with

murder, among other crimes. Deadra remained in jail for four

months,  at  which  point  the  state  court  granted  a  motion  to

suppress  her  “confession”  and  charges  against  her  were

dropped.  William  stayed  in  jail  for  eight  months  before  his

trial. The jury did not convict him on a single count.

B

Following  this  series  of  events,  Andrea,  Deadra,  and

William filed a 14‐count federal complaint alleging multiple

constitutional and state‐law violations. The complaint named

as  defendants  Jones  and  Wise  (“the  KSP  Defendants”),

Arbaugh,  Pagett,  Spencer,  and  Vantlin  (“the  EPD

Defendants”),  and  the  state  medical  examiner.  Each  set  of

defendants  filed  a  motion  for  summary  judgment,  seeking

qualified  immunity  or  outright  dismissal  of  the  case.  The

district court granted the state medical examiner’s motion in

10  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

full, and it granted the other defendants’ motions on all state‐

law  grounds.  The  district  court  also  granted  summary

judgment in favor of those of the individual EPD Defendants

and KSP Defendants who were not personally involved in the

allegedly  unconstitutional  conduct.  Finally,  it  found  that

material  factual  disputes  precluded  qualified  immunity  for

most  of  the  Hurts’  federal  claims.  That  left  the  following

claims:

 Andrea’s, Deadra’s, and William’s Fourth Amendment

false arrest claims against Jones, Vantlin, and Wise.

 Andrea’s, Deadra’s, and William’s claims that the KSP

and EPD Defendants failed to intervene to prevent the

unconstitutional conduct and conspired to violate their

constitutional rights.

 Deadra’s  and  William’s  claims  against  all  the  EPD

Defendants based on the allegedly fabricated evidence.

 Deadra’s  and  William’s  due‐process  claims  against

Jones,  Vantlin,  and  Wise  based  on  the  allegedly  co‐

erced confessions.

Each  defendant  appeals  the  denial  of  qualified  immunity

from each claim still pending against him.

II

Before  we  can  consider  the  merits  of  any  of  the  defend‐

ants’ arguments, we must be assured of our jurisdiction to do

so.  Ordinarily,  interlocutory  decisions  such  as  the  denial  of

summary  judgment  are  not  subject  to  appellate  review.  28

U.S.C. § 1291. Yet there is a limited exception for defendants

who were denied qualified immunity on summary judgment.

Mitchell v. Forsyth, 472 U.S. 511, 530 (1985). Review of such an

interlocutory decision is proper if, and only if, the defendant

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  11

presents  a purely  legal  question for  this court to  review. Id.

Any material factual point that is genuinely contested is out‐

side our jurisdiction. Johnson v. Jones, 515 U.S. 304, 313 (1995);

see  also Whitlock v. Brueggemann, 682 F.3d  567,  573 (7th Cir.

2012)  (“We  have  jurisdiction  to  consider  the  merits  of  these

appeals only to the extent that they turn on legal rather than

factual  questions.”)  (citations  and  internal  quotation  marks

omitted). The defendant may accept, for purposes of the qual‐

ified immunity inquiry, the facts and reasonable inferences fa‐

vorable  to  the  opponent  of  immunity,  and  argue  that  those

facts  fail  to  show  a  violation  of  clearly  established  law.

Gutierrez v. Kermon, 722 F.3d 1003, 1009 (7th Cir. 2013).

The defendants here have tried to take the latter approach,

but they have not quite succeeded. Rather than fully accept‐

ing the facts in the light most favorable to the plaintiffs, the

EPD and KSP Defendants, relying on Scott v. Harris, 550 U.S.

372 (2007), have asked us to revisit the inferences that the dis‐

trict  court  found  could  reasonably  be  drawn  from  Deadra’s

and  William’s  recorded  interrogation.  That  we  cannot  do

without  going  beyond  our  jurisdiction  on  this  interlocutory

appeal. Nothing in Scott undermines this point.

In Scott the district and appellate courts, faced with a qual‐

ified  immunity  defense,  had  refused  to  take  into  account  a

video and instead had accepted the plaintiff’s account of a car

chase. On that basis, they concluded that the defendant police

officer was not entitled to qualified immunity. 550 U.S. at 376.

After reviewing  the  video, however, the Supreme Court re‐

versed.  Id.  at  379–81.  Uncontestable  dashboard  footage

showed  that  the  fleeing  driver  was  speeding,  swerving

through lanes of traffic, and running red lights, all while pe‐

destrians looked on. Id. The Court ruled that if one account of

12  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

the facts “is blatantly contradicted by the record, so that no

reasonable jury could believe it, a court should not adopt that

version  of  the  facts  for  purposes  of  ruling  on  a  motion  for

summary judgment.” Id. at 380. That aptly described the situ‐

ation in the case before it, and so the Court concluded that the

district court should have taken the video into account. Id. at

380–81.

Scott does not treat video footage as a distinct type of evi‐

dence  that  is  not  subject  to  the  normal  summary  judgment

strictures. It holds only that a factual account should not be

credited when the record contains evidence that is flatly con‐

tradictory to that account. If the question is whether someone

was driving recklessly, video evidence showing a high rate of

speed,  use  of  the  oncoming  traffic’s  lane,  and  running  red

lights is plainly relevant. If instead the question is what a per‐

son meant in a videotaped interview, we are back in the land

of  inferences  that  must  be  taken  favorably to  the  opponent.

Courts applying Scott have understood this distinction. See,

e.g., Williams v. Brooks, 809 F.3d 936, 942 (7th Cir. 2016) (relying

on video from a dashboard camera rather than the non‐mov‐

ing  party’s  account  because  it  clearly  depicted  the  physical

confrontation in question); Rivera v. Jimenez, 556 F. App’x 505,

507 (7th Cir. 2014) (relying on prison video of a scuffle rather

than non‐moving party’s account because it “discredit[ed] the

plaintiff’s version of events”). Scott did not create a per se rule

that video evidence is always subject to an appellate court’s

independent assessment.

Indeed,  nothing about video evidence  justifies placing  it

in such a privileged position. See Stinson v. Gauger, 868 F.3d

516,  523  (7th  Cir.  2017)  (en  banc)  (noting  that  Scott  did  not

overrule Johnson and characterizing the issue in Scott as about

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  13

officer conduct in light of depicted facts). And not all disputes

are about what events transpired. Sometimes the availability

of qualified immunity turns on the inferences that are permis‐

sible in light of the historical facts. See, e.g., Maxwell v. City of

Indianapolis, 998 F.2d 431, 434 (7th Cir. 1993) (observing that

different  conclusions  can  be  reached  about  the  existence  of

probable cause based on either “the facts or the reasonable in‐

ferences to be drawn from them”). Where the parties disagree

about inferences, the fact that evidence is found in a video is

not important—the purpose of the evidence is what matters.

The video evidence of William’s and Deadra’s interroga‐

tions  does  not  portray  the  kind  of  uncontestable  facts  that

were before the Court in Scott. It is no more and no less than

a record of an interrogation, and so we review it just as we

would have if the interviews had been audiotaped, recorded

by a stenographer, or reduced to affidavits. We therefore turn

to the defendants’ qualified immunity motions using the facts

and  reasonable inferences in the  light most favorable to the

Hurts. We leave the final resolution of these issues to the trier

of fact, should the case get that far.

III

Once a defendant asserts qualified immunity, the plaintiff

can  proceed  only  if  she  can  show  two  things:  first,  that  the

“facts, taken in the light most favorable to the plaintiff, make

out  a  violation  of  a  constitutional  right,”  Allin  v.  City  of

Springfield, 845 F.3d 858, 862 (7th Cir. 2017), and second, that

the  right  was  “clearly  established  at  the  time  of  the  alleged

violation,” id. Moreover, the plaintiff cannot rest on glittering

generalities: her showing must be grounded in the particular

context  in  which  the  problem  arises.  We  review  de  novo  the

14  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

district court’s denial of qualified immunity. Green v. Newport,

868 F.3d 629, 632 (7th Cir. 2017).

A

We begin with the false arrest claims. A claim of false ar‐

rest is an allegation that a plaintiff was arrested without prob‐

able cause, in violation of the Fourth Amendment. Gutierrez,

722 F.3d at 1007–08. Probable cause is an absolute defense to

such a claim. Id. Whether probable cause existed at the time

of the arrest depends on the totality of the circumstances. Id.

at 1008. Even if, in hindsight, it appears that probable cause

was lacking, qualified immunity is still available if the arrest‐

ing officers “reasonabl[y] … could have believed the arrest to

be  lawful,  in  light  of  clearly  established  law  and  the  infor‐

mation the arresting officers possessed.” Id. (citations and in‐

ternal quotation marks omitted). This is often called arguable

probable cause.

The district court found that Jones, Vantlin, and Wise were

not entitled to qualified immunity from the false arrest claims

because there were material factual disputes bearing on the

question of arguable probable cause. For example, the court

noted, a jury might conclude that Golike committed suicide

(since he had threatened suicide before, and he had targeted

the  bridge  near  which  he  was  found),  that  Deadra’s  and

William’s “confessions” are unreliable (because almost all of

the facts were either fed to them or the result of guesswork),

that  some  of  the  evidence  against  the  Hurts  was  fabricated

(William’s  supposed  identification  of  the  drop‐off  spot  and

his  alleged  incriminating  remarks),  and  that  physical

evidence  conclusively  undermined  William’s  “confession”

(since Golike’s body was found upstream of the alleged drop‐

off  spot,  and  inert  objects  would  drift  downstream,  not

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  15

upstream). Assuming that the disputes over those facts were

resolved  in  the  Hurts’  favor,  the  case  for  even  arguable

probable cause to arrest any of the three Hurts falls apart.

Jones, Vantlin, and Wise push back with three arguments.

First,  they  insist  that  there  was  at  least  arguable  probable

cause  to  arrest  the  three  based  on  Deadra’s  and  William’s

“confessions”  because  neither  of  those  confessions  was  co‐

erced. We will say more about coercion when we discuss the

Fifth Amendment issue presented in this case. For now, how‐

ever, we note that this argument is misplaced with respect to

a Fourth Amendment false‐arrest claim. Reliability, not coer‐

cion, is the gravamen of probable cause. See Illinois v. Gates,

462 U.S. 213, 230 (1983) (listing “veracity,” “reliability,” and

“basis  of  knowledge”  as  highly  relevant  in  determining  the

value of a witness’s statement); Beck v. Ohio, 379 U.S. 89, 91

(1964) (probable cause ordinarily exists when there is “reason‐

ably  trustworthy  information”  that  a  suspect  committed  a

crime). A confession may have been cajoled out of a suspect

in a non‐coercive way, yet still be “worthless as evidence, and

as a premise for an arrest.” Aleman v. Village of Hanover Park,

662 F.3d 897, 906–07 (7th Cir. 2011). This rule makes sense. An

officer  could  sit  in  a  room  with  a  cooperative  suspect  and

could politely ask that person to repeat everything the officer

says. The suspect could oblige, even if the story he has been

asked to parrot is a confession to a crime. Nothing about the

witness’s statement has been coerced, but by the same token

nothing qualifies it as a reliable confession. That is not to say

that coercion is completely irrelevant: to the contrary, the ex‐

istence of coercion informs reliability even though it is not de‐

terminative. But the key inquiry for the Fourth Amendment

remains reliability, not coercion.

16  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

The  EPD  Defendants  also  confuse  these  concepts  when

they argue that Deadra and Andrea do not have standing to

challenge  the  reliability  of  William’s  “confession.”  Neither

Andrea  nor  Deadra  is  asserting  a  constitutional  right  on

William’s  behalf  when  each  argues  that  William’s

interrogation did not give the police reliable evidence that she

was  involved  in  Golike’s  death.  Each  makes  the

straightforward  assertion  that  the  police  used  flimsy

information to arrest her.

Both  sets  of  defendants  also  take  issue  with  the  legal

standard they understand the district court to have applied.

By  their  reading,  the  district  court  found  that  the  disputed

facts  revealed  an  absence  of  probable  cause,  but  not  neces‐

sarily the absence of arguable probable cause. This argument

is meritless. Defendants fixate on one line in which the district

court  wrote  “if  the  jury  credits  evidence  Defendants  cite,  it

could reasonably conclude … that it was objectively reasona‐

ble  for  officers  to  believe  probable  cause  to  arrest  [William]

existed.”  If  that  belief  is  objectively  reasonable,  they  urge,

then there must have been at least arguable probable cause.

But all the district court was saying was that it would be ob‐

jectively reasonable to believe probable cause existed if the ev‐

idence is viewed in the defendants’ favor. At this stage, that

is the wrong perspective. Taking the inferences in the Hurts’

favor, a jury could reasonably conclude it was objectively un‐

reasonable for an officer to have believed there was probable

cause. The district court included an explicit discussion of ar‐

guable probable cause in its opinion, and it went on to apply

that standard faithfully.

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  17

Essentially, all of the defendants are asking us to reweigh

the evidence available to the Hurts, including the filmed in‐

terrogations, and to come to an independent conclusion about

the existence of arguable probable cause. That is plainly inap‐

propriate: we do not sit to resolve disputed issues of fact, nor

do we have appellate jurisdiction over those issues.

B

Another theory the Hurts advance is that the defendants

failed  to  intervene  against  violations  of  their  constitutional

rights and conspired to violate those rights. Both of these the‐

ories require plaintiffs to show an underlying constitutional

violation. Gill v. City of Milwaukee, 850 F.3d 335, 342 (7th Cir.

2017).  The  failure‐to‐intervene  claim  also  requires  them  to

prove that the defendant knew of the constitutional violation

and that he realistically could have prevented it. Id. For the

conspiracy  claim,  plaintiffs  must  also  demonstrate  that  the

defendants  agreed  to  inflict  the  constitutional  harm.  Sow  v.

Fortville Police Dep’t, 636 F.3d 293, 304–05 (7th Cir. 2011).

The  district  court  denied  the  defendants’  motions  for

summary  judgment  on  both  of  these  theories.  It  ruled  that,

taking  the  disputed  facts  favorably  to  the  plaintiffs,  there

were  possible  constitutional  violations.  It  added  that  the

presence  of  an  agreement  between  defendants  could  be

inferred  because  they  extracted  and  used  unreliable

confessions  to  arrest  Andrea,  Deadra,  and  William,  and

fabricated  evidence  against  them  despite  the  evidence

pointing  to  suicide  as  the  cause  of  death.  Each  defendant

individually took part in the interrogations or fabrication of

evidence. All were thus aware of the constitutional violations,

yet none intervened.

18  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

Only  the  EPD  Defendants  appeal  the  denial  of  qualified

immunity from these claims. They argue that the failure‐to‐

intervene and conspiracy claims fail because no plaintiff was

deprived of a constitutional right. We find no merit in this po‐

sition. As we already have pointed out, a trier of fact could

conclude  that  Andrea,  Deadra,  and  William  were  arrested

without even arguable probable cause, and thus in violation

of the Fourth Amendment.

The EPD Defendants also urge that there was no evidence

that any officer had an opportunity to prevent the constitu‐

tional  violations.  They  contend  that  defendants  Arbaugh,

Pagett, and Spencer could not have stopped the false arrests

because  none was  present at the  moment of arrest.  Perhaps

this position would have had some merit before the Supreme

Court decided Manuel v. City of Joliet, 137 S. Ct. 911 (2017), but

it  no  longer  does.  Manuel  held  that  the  Fourth  Amendment

protects  not  only  against  an  initial  arrest  without  probable

cause, but also continued detention in its absence. Id. at 918–

19.  It  is  plausible  to  infer  from  each  defendant’s  creation  of

false evidence that he was aware that the continuing incarcer‐

ations were unsupported and could have done something to

stop them. The EPD Defendants would also like to argue that

none of them knew that they were fabricating evidence and

that  the  confessions  were  riddled  with  problems.  But  those

arguments must await trial, as they turn on disputed facts.

With respect to the conspiracy theory, the EPD Defendants

take the position that no trier of fact could find, on this record,

that  there  was  an  agreement  to  violate  the  Hurts’  constitu‐

tional  rights.  They  stress  that  the  Hurts  “admitted”  in  their

depositions that they have no affirmative evidence of such an

agreement. But there is competent circumstantial evidence of

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  19

an agreement, and there is nothing wrong with circumstantial

evidence. At this stage, we have no authority to decide whose

evidence of agreement is more persuasive.

C

Deadra  and  William  are  also  pursuing  claims  that  they

characterize  as  based  on  “malicious  prosecution.”  For  this

purpose they are suing only the EPD Defendants. We said in

Newsome v. McCabe, 256 F.3d 747 (7th Cir. 2001), that there is

no free‐standing constitutional tort of malicious prosecution,

though there are other constitutional rights (e.g., such as those

under the Due Process Clause and the Fourth Amendment)

that  protect  people  against  abusive  arrests,  fabrication  of

evidence,  etc.  While  Manuel  rejected  some  aspects  of

Newsome’s  holding,  nothing  in  Manuel  changed  the  general

rule that the federal constitution does not codify state tort law.

But  in  this  case,  the  fact  that  the  plaintiffs  have  used  the

terminology “malicious prosecution” is of no moment. What

matters  is  whether  they  have  identified  the  constitutional

right  at  issue,  and  they  have  done  so.  The  Fourteenth

Amendment’s  Due  Process  Clause  is  the  relevant

constitutional  source;  it  forbids  the  state  from  depriving  a

person of liberty (including by pre‐trial detention) based on

manufactured evidence. Avery v. City of Milwaukee, 847 F.3d

433,  439  (7th  Cir.  2017);  see  also  Alexander  v.  McKinney,  692

F.3d 553, 557 (7th Cir. 2012) (distinguishing pre‐trial release

on bond, which is not a deprivation of liberty, from pre‐trial

confinement, which is); Zahrey v. Coffey, 221 F.3d 342, 348 (2d

Cir.  2000)  (eight  months  of  pre‐trial  detention  was  a

deprivation of liberty). As the EPD Defendants conceded in

their reply brief, this type of due process claim can be based

on  false  police  reports.  See  Whitlock,  682  F.3d  at  580  (using

20  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

false evidence to deprive a defendant of liberty “in some way”

violates the Due Process Clause).

The EPD defendants urge us to reverse the district court’s

denial  of  qualified  immunity  from  these  claims  because  the

false  police  reports  did  not  cause  the  deprivation  of  either

William’s or Deadra’s liberty. But if William and Deadra can

show that the fabricated police reports furthered the prosecu‐

tion,  they  have  done  enough.  See  Alexander  v.  United  States,

721 F.3d 418, 423 (7th Cir. 2013) (including as evidence of cau‐

sation for the constitutional violation  “actions the agents took

after Alexander’s arrest to further the prosecution, which in‐

cluded testifying in depositions and at trial and intimidating

a potential defense witness”).

With respect to William, all of the EPD Defendants accuse

the district court of misjudging the facts that relate to causa‐

tion. They note, accurately, that the reports were not used for

the arrests or at William’s trial. From that, they reason that the

reports also contributed nothing to William’s pre‐trial deten‐

tion.  That  conclusion,  however,  does  not  follow  from  the

premise. The police went to some trouble to create the falsi‐

fied reports. Had they not done so, it is reasonable to assume

that William would have been released promptly. Though the

“confession” may have been the focal point of the case against

William, the prosecution might have ended sooner if the state

knew that most of the seemingly inculpatory information at

its disposal was fabricated or impossible.

Deadra’s  claim  against  EPD  Defendants  Spencer  and

Vantlin  tracks  William’s,  but  her  claim  against  defendants

Arbaugh and Pagett is different. Deadra alleges that the latter

two defendants fabricated a report on February 14, 2013. At

that time, William was still in custody, but Deadra was not:

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  21

she had been released on October 30, 2012. She raises no other

allegations against Arbaugh and Pagett about anything they

might have done to deprive her of liberty. We thus conclude

that  they  are  entitled  to  qualified  immunity  from  Deadra’s

claim based on fabricated evidence.

D

Last,  we  address  Deadra’s  and  William’s  Fifth  Amend‐

ment  claims  against  Jones,  Vantlin,  and  Wise.  The  district

court  denied  qualified  immunity  with  respect  to  both  their

procedural claim based on the use of an involuntary confes‐

sion in a criminal proceeding and their substantive due pro‐

cess claim based on conscience‐shocking interrogation tactics.

We can be brief about the substantive due process argu‐

ment: it should have been winnowed from the case. The bar

for “conscience‐shocking” is very high; these interviews may

have  been  abusive,  but  nothing  extreme  enough  to  invoke

substantive  due process occurred.  We note  as well that this

theory adds little to the case. When there is an alleged viola‐

tion  of  a  specific  constitutional  provision,  that  provision

should  guide  the  court’s  analysis.  See  City  of  Sacramento  v.

Lewis, 523 U.S. 833, 842 (1998).

That leaves the Hurts’ procedural challenge to the use of

their  involuntary  confessions.  Introducing  an  involuntary

confession  in  a  criminal  prosecution  violates  the  protection

against compelled self‐incrimination. Miller v. Fenton, 474 U.S.

104, 109–10 (1985). Vantlin raises two preliminary legal argu‐

ments, which if accepted would entitle all three defendants to

qualified immunity. First, he argues that Deadra’s confession

was never introduced against her in a criminal trial, and so

she was never compelled to testify against herself. We have

22  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

already  rejected  such  a  cramped  understanding  of  what  it

means  to  “use”  a  confession  against  someone  in  a  criminal

case. See Sornberger v. City of Knoxville, 434 F.3d 1006, 1026–27

(7th Cir. 2006) (finding that a confession is used in a criminal

case if it is introduced at a probable cause hearing, a bail hear‐

ing, or an arraignment). It is enough that the statement was

used against Deadra in a probable cause affidavit and in a pre‐

trial hearing.

Vantlin also argues that William voluntarily came to the

police  station  for  his  interrogation  and  was  not  formally

arrested  until  after  the  interrogation.  This  means,  Vantlin

says, that William’s interrogation was not custodial and the

Fifth Amendment does not apply. That argument jumps over

too  many  steps.  Custody  and  coercion  are  two  separate

things. It is true that custodial interrogation is presumptively

coercive  and  requires  that  the  suspect  be  given  adequate

procedural  safeguards—that  is  the  genesis  of  the  Miranda

warnings. Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436, 478–79 (1966). But

a confession can be involuntary even if the suspect is not in

custody.

Another  problem  with  Vantlin’s  argument  is  that  the

district  court  never  said  that  William  was  not  in  custody

during his interrogation. It said only that William came to the

station  voluntarily.  That  says  nothing  of  the  circumstances

surrounding his interrogation. Whether a person is in custody

depends  on  the  objective  surrounding  circumstances.

Stansbury v. California, 511 U.S. 318, 323 (1994). A suspect does

not have to be arrested formally to be in custody. Id. at 322–

23. Here, after William voluntarily came to the police station,

he was taken by himself into a small room in the station, read

the Miranda warnings, and was not free to go during his four‐

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  23

hour interrogation, during which Jones and Vantlin accused

him of murder. The district court was well within its rights to

consider  this  as  a  custodial  interrogation.  See  Sprosty  v.

Buchler,  79  F.3d  635,  641  (7th  Cir.  1996)  (listing  factors

indicative of custody).

Jones,  Vantlin,  and  Wise’s  more  serious  defense  is  that

they had no reason to think that the confessions were not vol‐

untary. The voluntariness of a confession depends on the to‐

tality  of  circumstances,  including  both  the  characteristics  of

the accused and the nature of the interrogation. Schneckloth v.

Bustamonte, 412 U.S. 218, 226 (1973). If those circumstances re‐

veal that the interrogated person’s will was overborne, admit‐

ting  the  resulting  confession  violates  the  Fifth  Amendment.

Miller, 474 U.S. at 116.

Police coercion is a prerequisite to finding any confession

to  be  involuntary.  Colorado  v.  Connelly,  479  U.S.  157,  164

(1986). Physical abuse may be the ultimate coercion, but the

Supreme Court has long acknowledged the  potency of  psy‐

chological coercion as well. See, e.g., Arizona v. Fulminante, 499

U.S.  279,  287  (1991)  (“[C]oercion  can  be  mental  as  well  as

physical, and … the blood of the accused is not the only hall‐

mark of an unconstitutional inquisition.” (quoting Blackburn

v.  Alabama,  361  U.S.  199,  206  (1960));  Miller,  474  U.S.  at  109

(confessions procured by either physical or psychological tor‐

ture can be “revolting to the sense of justice” and thus inad‐

missible); Miranda, 384 U.S. at 448 (“[W]e stress that the mod‐

ern practice of in‐custody interrogation is psychologically ra‐

ther than physically oriented”).

Often  psychological  coercion  is  the  consequence  of  the

cumulative  effect  of  subtle  tactics.  Other  times,  coercion  is

obvious.  For  example,  it  is  clearly  established  that  police

24  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

threats against the suspect or the suspect’s family are a form

of  psychological  coercion  that  renders  a  confession

involuntary.  See,  e.g.,  Lynumn  v.  Illinois,  372  U.S.  528,  534

(1963)  (confession  was  involuntary  because  it  came  after

police threatened to cut off aid that the suspect used to care

for her child); Rogers v. Richmond, 365 U.S. 534, 543–45 (1961)

(a confession was unconstitutionally obtained because it came

after police threatened to arrest the suspect’s wife); Sornberger,

434 F.3d at 1023 (an allegation that police threatened to call

the  Department  of  Children  and  Family  Services  and

recommend  removing  the  suspect’s  children  if  she

maintained  her  innocence  created  a  material  dispute  about

whether a confession was voluntary).

Whether  police  have  employed  sufficiently  coercive  tac‐

tics  to  render  a  confession  involuntary  is  a  legal  question.

United States v. D.F., 115 F.3d 413, 417–19 (7th Cir. 1997). But

the answer depends on underlying historical facts. Miller, 474

U.S. at 112. Here, had the defendants accepted all historical

facts favorably to the Hurts and argued that those facts did

not show that either Deadra’s or William’s confession was in‐

voluntary, we would be in a position to answer the ultimate

legal  question.  But  once  again,  they  have  not.  The  relevant

factual  background  is  what  distinguishes  the  present  case

from Dassey v. Dittmann, 877 F.3d 297 (7th Cir. 2017) (en banc).

In Dassey, the facts were firmly established by the state courts,

and our only role was to decide whether the state courts had

strayed so far from a rational conclusion that habeas corpus

relief was warranted. We ruled that the demanding standard

set by 28 U.S.C. § 2254(d) had not been met. Id. at 312–18. The

present case, a civil one under 42 U.S.C. § 1983, involves no

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  25

such deference to the state defendants’ position; to the con‐

trary, at this stage we must give the plaintiffs the benefit of

the doubt.

Despite  intimating  at  times  that  the  question  whether  a

confession is voluntary is one of fact, the district court in the

end properly treated it as a legal issue informed by a series of

historical  facts.  It  relied  on  a  number  of  critical  facts  to

support its conclusion that Jones, Vantlin, and Wise were not

entitled to qualified immunity. Key among them was the fact

that  the  interrogators  had  threatened  both  Deadra  and

William.

For Deadra, the district court found evidence of three pos‐

sible threats. She was told that if she did not tell the truth she

was going to spend 25–50 years behind bars. Later, the stakes

increased and she was told she was “going to hang” if she did

not tell the truth. She was also told that if she did not talk, her

whole family, including her uninvolved mother, would go to

jail. Jones even counted everyone out for her, saying, “There’s

one, two, three, four, five of you, all of you’s [sic] going to jail

for murder.”

Similarly,  William  was  told  that  he  faced  a  “fate  worse

than  prison.”  No  defendant  concedes  that  Deadra  and

William may have heard these statements as threats. Instead,

they ask that we disregard the district court’s recognition that

these statements either could have been or were understood

as  threats.  But  we  cannot  do  that.  A  trier  of  fact  could  find

coercion in the face of such grave threats, and that is enough

to preclude immunity at this stage.

26  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

E

False confessions are a real problem, as both the majority

and  dissenting  opinions  in  Dassey  recognized.  See  877  F.3d

317–18  (majority  opinion);  877  F.3d  at  331–32  (Rovner,  J.,

dissenting). Even though William and Deadra “confessed,” if

a trier of fact could conclude that the officers knew that the

confessions  were  false,  then  the  officers  are  not  entitled  to

qualified immunity for their actions.

We acknowledge, as we did in Dassey, that “[t]he Supreme

Court’s many cases applying the voluntariness test have not

distilled the doctrine into a comprehensive set of hard rules.”

Id. at 303. Nonetheless, when the facts must be taken in the

light most favorable to the plaintiffs, and when an interroga‐

tion is infected with numerous problems, a full trial may be

necessary before a final characterization of the process is pos‐

sible.

This is not the place for an in‐depth look at psychological

coercion  and  false  confessions,  because  we  are  not  charged

with  making  the  final  decision  on  the  admissibility  of

William’s  and  Deadra’s  statements.  We  must  decide  only

whether,  taking  the  facts  and  inferences  favorably  to  the

plaintiffs, any reasonable officer would have known that he

was  applying  impermissible  pressure.  The  district  court

concluded  that  the  answer  to  this  more  limited  question  is

yes, and we agree with it. We first offer a few examples from

William’s interrogation, which was permeated with coercive

tactics and fact‐feeding, even as all of his attempts to tell the

truth were brushed aside:

Jones:  You’re  lying,  you’re—you  know,  you’re  lying

about  something.  That’s  why  we  keep  grilling  you

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  27

about it, to get if off your chest, to make you feel better,

to  help  our  investigation,  you  know.  We’ll  deal  with

whatever later. But right now, we’re dealing with this

and what we’re dealing with is your lying, your incon‐

sistent stories. And there’s only one way to solve it … .

At  the  same  time  as  William’s  account  was  being  dis‐

missed  as  a  lie,  he  was  being  told  that  if  he  had  given  the

“right”  story  all  along,  the  interrogation  would  have ended

much sooner:

Jones: Now, if I had asked you right off the bat every‐

thing  that  you  had  and  you  told  us  verbatim,  every‐

thing else, you know, and all the right stories … . We’d

have been done a long time ago. But we’ve not heard

the truth yet. Not yet.

Jones made it clear to William that he and Vantlin were the

ones who would decide if William told the “right” story:

Jones: I mean, all that you need to do is tell the truth,

exactly the truth, and we’re the ones that determine if

you’re  lying  or  not.  So  far,  we’ve  both  determined

you’re lying.

It was bad enough for the officers to threaten William that

if  he  did  not  change  his  story  that  he  was  “an  evil  son  of  a

bitch” or looking at a “fate worse than prison.” Worse, Jones

told William that none of the pain was “going to go away until

you tell me the truth” and that William had “not felt pain yet.”

Jones warned that he could “keep turning the pain on, [] keep

turning it on, [] keep turning it on.” When William told Jones

that he was struggling to breathe, Jones responded: “You’re

having a hard time breathing … . You’re doing this to your‐

28  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

self … . I don’t have a—you know, a lighter sitting here burn‐

ing you, but you’re feeling like you’re on fire. You know what

we want to hear. We don’t want to hear all that other stuff.

You know what we want to hear.”

All the while, Jones and Vantlin basically drafted the en‐

tire confession by feeding William every critical fact through

suggestive questioning. The following example is illustrative:

Jones: Where did he choke him at and where did this

take  place  at?  Come  on,  man,  you—I  know  you  re‐

member.

William: It had to have been down by my house.

Jones: Yeah.

William: You said that we had the van. So it wasn’t that

far away from my house.

Jones: Did Mark leave and then you guys got in the van

and chased him down or what?

William:  When  he  left,  I  went  downstairs  and  I  laid

down. Then, I don’t know what else happened.

Jones:  You  do.  You’ve  already  told  me  what’s  hap‐

pened. Where did you guys beat up Mark at?

William: Was it on Boeke and Riverside?

Jones: Not—No, don’t ask me. Where did you beat up

Mark at?

William: The Kangaroo?

Jones: Was it at the Kangaroo?

William: You said you had my face on a videotape. You

said that if—

Nos. 17‐1771 & 17‐1777  29

Jones: Where did you beat up Mark at?

William: It had to be by the—by my house because we

couldn’t have—he couldn’t have gotten that far by the

time I had gone downstairs.

Deadra’s interrogation follows the same pattern. From the

start, the officers called Deadra a liar each time she denied her

involvement,  and  they  told  her  that  she  could  help  herself

only  if  she  stopped  lying.  For  her,  the  risk  of  holding  her

ground was that she was “going to hang” and that her whole

family  was  “going  to  jail  for  murder.”  The  defendants  also

told  her  that  no  matter  what  she  said,  she  was  going  to  be

charged  with  murder.  Simultaneously,  they  minimized  her

moral  guilt.  Wise  said  things  such  as  “I’m  not  saying  that

you—you ended his life” and “I’m not saying you’re a killer,

I’m just saying that you—you drove the van.” This was de‐

signed to prime Deadra to confess. The officers also told her

what William had supposedly confessed to, and insisted that

she  repeat  the  same  story  for  them.  She  had  trouble  doing

that, but they never let up.

On the basis of this record, a trier of fact could find that

the  officers  deliberately  coerced  confessions  from  William

and  Deadra.  The rule  forbidding such conduct has been  es‐

tablished for decades. Perhaps, as the officers argue in their

briefs,  a  trier  of  fact  might  come  to  the  opposite  conclusion

and  think  that  they  were  pushing,  but  doing  nothing  that

crossed  a  constitutional  line.  It  is  not  for  us  to  resolve  that

question. It must await further proceedings.

30  Nos. 17‐1771 & 17‐1777

IV

The district court’s summary judgment ruling is REVERSED

with respect to Deadra’s malicious prosecution claim against

defendants  Arbaugh  and  Pagett.  We  also  conclude  that  the

district  court  should  have  eliminated  the  substantive‐due‐

process theory. In all other respects, insofar as we have juris‐

diction to act here, we AFFIRM  the order of the district court

denying qualified immunity to the defendants.